黄子珊：吃树的人探索砂拉越原住民文化

　　迪廉村淳朴的民居，在河面上形成美丽的倒影。(杨善摄)

　　Sina Weibo Email 每年四月，砂拉越的马兰诺族会根据潮汐情况择定吉日举行“祭海节”。

　　这一天，族人禁止进入森林和出海，并在各自村庄的入海口，向众神祈福。

　　飞机进入东马的砂拉越领空后，我往下俯瞰，在一片苍苍莽莽的绿意中，曲折蜿蜒的大河映入眼帘。这是马来西亚最长的河流——拉让江。全长500多公里的江河，几乎流经大半个砂拉越，才慢条斯理地汇入南中国海。已经不是第一次从高空俯瞰拉让江，但每一次，这条弯曲得不可思议的大江依然如初见般，深深震撼我。

　　拉让江有无数支流。早已听说在这些支流两岸，隐藏着许多古老神秘的部落。过去我总是期待有一天能够深入其境，看看这条长江到底喂养出怎样的子民。这次可以趁马兰诺族(Melanau)举办“祭海节”前去一探究竟，总算得偿所愿。

　　砂拉越有超过30个种族，每个族群都有自己的语言、文化和习俗。马兰诺族是最早定居在砂拉越的族群之一，主要聚居在中部地区，这次我们的目的地沐胶(Mukah)就是其一。我对这个族群所知不多，但曾听说他们是少数以“硕莪树”(Sago Tree)作为主食的原住民。

　　他们是一群“吃树的人”——我一直对此有着莫名浪漫的想象。

　　从拉让江畔的诗巫(Sibu)乘小艇出发，两个小时后，我们来到一个“硕莪粒”加工坊。在简陋的房舍内，几个马兰诺妇女娴熟地劳作，一边回答我们对“吃树”的提问，“沐胶土质不适合种稻，只能长出硕莪树，所以我们自古就吃硕莪树为生。树桐去除树皮辗碎后，可从中提取淀粉，早期的吃法是加水搅拌成面糊Linut，现在则是制成硕莪粒，佐菜或当零嘴都行。”老人露出腼腆的笑容，“现在米饭很普遍了，但我还是习惯吃硕莪粒。”语毕，老人递过刚烘干的硕莪粒，我抓起一把，仍有余温的硕莪粒口感粘稠，还带有淡淡清香。

　　硕莪粉后期也用作增稠剂，制作面包、布丁或西米等。沐胶的硕莪粉加工业一度蓬勃发展，工厂开了好几家，至20世纪才没落，如今只剩马兰诺人的家庭式作业，但硕莪粉加工过程耗时又闷热，族里也只有老人家还在勉力维系着这项古老的手艺。

　　我们投宿的马兰诺聚落叫作迪廉村(Tellian Village)。走进村子，错落有致的独立高脚屋沿着河畔展开。每户人家门前都拴着小船，甫从外头打鱼耕种回来的村民，正在门前无所事事地聊天、嚼槟榔，一幅悠闲的渔家生活光景。我喜欢这种遗世独立的聚落，这里仿佛有用不完的时间。

　　民宿主人黛安娜在这里土生土长，和村里的年轻人一样，她长大后就离乡，到外头当记者。后来好几次被派驻回乡采访，她开始意识到自身文化正在消失，于是毅然返乡开民宿，希望借助旅游业，复兴传统。

　　圆柱藏贵族骨骸

　　马兰诺族的历史，比我想象的还要久远。“我们很早就有自己的王朝，是婆罗洲最早的王朝之一。当时社会分成贵族、平民及奴隶三个阶级。贵族高高在上，连死都有人陪葬。”黛安娜指着眼前一个又高又大、布满雕刻的圆柱子，“这个Jerunai，就是贵族的葬身之地。贵族死后，灵柩会先搁置等尸体腐烂，再将骨头置入瓷瓮，埋葬到这个树身挖空的圆柱中。至于陪葬的奴隶，男的会被抛进坑里，女奴隶则被吊在圆柱上饿死。祖辈相信，这些陪葬者会在往生世界护卫和侍候死者。”

　　马兰诺王朝后来经历了文莱王朝和英国殖民者侵占，逐渐没落。如今只有屹立不倒的大圆柱，以及聚落最高建筑“高屋”，让访客自行想象这个古老王朝如何昌盛，又如何陨落。三层楼的“高屋”过去是贵族和社群领袖的住所，也是防御外敌、躲避野兽和水灾的场所。我们入住的民宿，正是黛安娜参考高屋格局，集村人合力建成，取名“Lamin Dana”。

　　在斑驳的岁月里留下来的，还有族人最重要的“祭海节”。

　　马兰诺族世代与河流为生，自称A-Likou，意思就是河族。他们自古从事捕鱼和海上贸易，拥有高超的造船和工艺品技艺。常年在河川及大海讨生活，促使相信万物有灵的马兰诺人衍生出“祭海节”(Kaul Festival)。 Kaul的意思是“祈愿”，每年四月，当雨季结束，族人会根据潮汐情况择定吉日。这一天，族人禁止进入森林和出海，并在各自村庄的入海口，向天神、海神、森林神、河神、土地神等众神祈福。辗转千年，纵然族人已从泛灵信仰转而信奉伊斯兰教或基督教，但他们对大自然的崇敬态度始终不变，每年必定庆祝，其中又以迪廉村阵容最盛大。

　　我们抵达当天的入夜时分，族人就乘上小舟，一边敲锣，一边向家家户户宣布后天举办祭祀的时间。黛安娜示意不得向船上的人打招呼，“因为他们同时也在向灵界发出讯息，不能受到骚扰。”幽暗的河道上，只有一声又一声的锣鸣穿透黑夜，既梦幻又诡异。

　　第二天上午，趁着阳光和煦，黛安娜带我们游船河。船只穿过两岸的树林，缓缓划开了河面上蓝天和房舍的倒影。轻风微拂，四周静谧一片，犹如进入了某个秘密隧道，只听见耳畔响起黛安娜的声音：“500年来，这里的风景没有变过。”

　　硕莪虫是蛋白质来源

　　随着船只进入旁支，黛安娜往岸上指手画脚起来：“这里是族人耕种的土地，看到那一棵棵像棕榈树的植物吗?那就是硕莪树。”船夫领着我们上岸，找到了一棵被砍掉的硕莪树，树身已经腐烂，船夫拿着锄头挖了一会儿，竟挖出肥大的奶白色虫只!一只只大虫在眼前不停蠕动，叫人发毛。“这就是寄生在树干内的硕莪虫，是我们主要的蛋白质来源呢!”语音刚落，船夫随手一拈，已经把虫子放入口中，在我们的惊呼声中，露出饱足的笑容，“不敢生吃没关系，硕莪虫还可以干煎、清炒或煮汤!”

　　这天，我们带着一小篮硕莪虫回到民宿，送进厨房料理。硕莪虫本身油脂丰富，开火热锅后就可以干煎。不一会儿，香气扑鼻而来。大家围上来，每人抓了一只，几经挣扎才鼓足勇气放入口中——肉质有点像虾肉，但比虾肉粘糯绵密，并不难吃。

　　马兰诺族的美食当然不只虫子。黛安娜厨艺精湛，每餐都为我们端出一桌子美味的传统家常菜，包括砂拉越鱼生Umai、硕莪面糊、熏鱼等。马兰诺人喜欢吃鱼和蔬果，鲜少吃其他肉类。Umai是族人特殊的“凉拌菜”，把生鱼肉切成丝，再用盐、醋、红葱头、蒜头、辣椒、酸柑调味腌制，风味独特，叫人停不了口。出海之时，族人在船上不开伙，经常以鱼生佐硕莪粒或硕莪面糊充饥。难怪黛安娜总说：“马兰诺人是不会饿死的，到处都是食物!”

　　午后，我跟着黛安娜串门子，看族人制作过节食物，准备祭篮，布置彩船。祭篮和彩船饰品由仍信奉泛灵信仰的族人，以棕榈叶制成。他们还以树干做面具，在祭典时用来代表善灵和恶灵。

　　村子的另一边，每年配合节庆搭建的“巨型秋千”(Tibow)底下，早已聚集了一大群少男少女，笑闹声不绝于耳。年轻人从一旁的木棚跃上秋千，荡得高高地，惊险又刺激。过去，这是马兰诺青年展现“英雄气概”的传统游戏，盼能一举赢得少女芳心。

　　祭祀仪式顺序进行

　　祭海节当天，晨曦初露，点点鼓声即由远而近，敲响了节庆的序幕。60艘彩船和渔船，浩浩荡荡沿河出发。到了出海口的沙滩上，族人将祭篮带下船。篮子上挂了7只以硕莪叶编织的鸭子，里面有7个以棕榈叶编织的盘子，盘里摆放的祭品包括黄姜饭、糯米饭、硕莪饼、传统糕点、烟草和槟榔叶、椰肉、盐。在马兰诺的文化里，鸭子是信息传递者，“7”则是他们的幸运数字。

　　族人在马兰诺长老“祈愿之父”带领下，安插好祭篮作为祭台，接着摆放祭品，供奉神明。作为人类与神灵沟通的桥梁，祈愿之父以传统的诗歌吟唱方式进行祈愿。除了祈求族人出入平安，渔获丰收，也确保整个祭祀仪式按照正确次序进行，避免违规者受到灵界惩罚而发生不幸。

　　仪式结束后，现场即宣布彩船装饰和选美比赛的优胜者，接着就是大摆筵席的时间。只见村民纷纷就地开展草席，把传统佳肴、糕点一一摆出来，彼此交换食物，宛如一场小型的“百家宴”。至于访客，想吃什么都可以全场任意走动，尽情享受族人的热情款待。吃饱喝足，村民将剩余的食物和饮料留在祭台下，留给神灵和野兽食用。族人相信，若把食物或饮料带回去，会带来厄运。

　　我很喜欢这个美食共享、不分彼此的时刻，也喜欢族人把食物留给其他生命的古训。不管时代如何变迁，懂得尊敬大自然，与大地万物共生的生活态度，才是这片土地上最美的风景。

（来源：联合早报网）